Los jueves por la mañana suelo visitar la cárcel. He estado yendo por un tiempo a la División 8, y hoy no fue la excepción. No había estado en^{el piso 5} por un tiempo, así que le pregunté al guardia que me acompañaba si podíamos subir. Lo hicimos. El^5º piso es el último piso de la División 8, y esa división es el hospital dentro de la cárcel, para tratar a los enfermos mentales. Esa es la razón por la que el guardia camina de nivel en nivel conmigo. Es por si acaso los chicos se ponen violentos. Los niveles son donde viven los chicos. Nos paramos afuera de la puerta del nivel, y el guardia jala de la manija. El guardia que está dentro con los chicos abre la puerta y ella le dice: «Pregúnteles a los chicos si quieren ver al capellán de la Casa Kolbe». El guardia grita a los chicos: «Cualquiera quiere ver al capellán de la Casa Kolbe», y a veces hacen fila. A veces no, también. Hoy en día en la mayoría de los niveles querían ver al capellán.

Cerca del final de mi tiempo en el^5º piso, llamamos a la puerta de 5G. Los chicos se alinearon y se pusieron las máscaras. Antes de hablar con ellos, tengo que escribir sus nombres y sus números de la carcel. Hoy, la guardia fue realmente útil con esa parte de la visita. Ella les preguntaba cuando entraban… y aprendí que los números de la carcel comienzan con el año, en este caso el número de casi todos comenzó con 2022. Luego, los siguientes números son el día en que entraron, por lo que un número sería algo así como 20220916, luego 3 números al final. Ese número le diría que esta persona entró en la cárcel el 16 de septiembre de este año. Cuando escuchas un número que comienza con 2020, tienes que pensar en cuánto tiempo ha estado la persona en la cárcel. Pero esa es una historia para otro día.

De todos modos, este tipo realmente grande sale por la puerta. Mide tal vez 6’4″ de altura y ha estado entrenando. Estoy pensando para mí mismo: «Si me da un columpio, ¿cómo va a hacer algo este guardia al respecto?» ¡Ella es tal vez 4′ 3″de altura! Tomo su nombre y número y los escribo en mi librito. Tengo que grabarlos para la administración de la cárcel. «Entonces, Cedrick, ¿cómo puedo ayudarte?» (no es su nombre real) «Padre, solo necesito un poco de oración». «Ok», le respondo y tomo su mano en mi mano. Es aproximadamente del tamaño de un guante de béisbol. «¿Te gustaría una oración católica o una oración cristiana?» «Me gustaría uno cristiano, por favor». Así que miro hacia abajo y comienzo la oración. Oro un poco, pidiéndole al Señor que le dé paz y sanidad, y que cuide de su familia, y algunas otras cosas. Olvido exactamente lo que estaba diciendo. Miré hacia arriba y las lágrimas caían por sus mejillas. Me salio un nudo en la garganta por un segundo y me salieron algunas lágrimas en los ojos. Miré hacia abajo y después de un minuto continué orando.

Cuando terminé, volví a levantar la vista y le dije: «Dios te bendiga». Me dio las gracias. Respiramos hondo. El guardia le dijo que se limpiara las lágrimas de los ojos antes de volver al nivel. Entró y vi a algunos chicos más del nivel. Cuando me iba, volvió a la puerta y me dio las gracias de nuevo.

De camino al ascensor, le comenté al guardia: «Los chicos generalmente no se emocionan tanto». «Sí, padre, él realmente debe haber necesitado esa oración».

No es tan difícil ser capellán de la cárcel. No tienes que ser sacerdote, de verdad. Y tampoco tienes que ser una muy buena persona. Todo lo que tienes que ser es un discípulo de Jesús. Su gracia hace todo lo demás.

Hacer este trabajo es lo más fácil. Creo que Jesús quería que tuviera esta experiencia hoy. Cuando eres padre en una parroquia, a veces puedes meterte en un lugar oscuro. El estado de la iglesia, las preocupaciones por la parroquia y los feligreses, las preocupaciones por nuestra cultura, mis propios pecados. Imagínatelo. Solo visitando prisioneros. Algo tan simple, y hace una diferencia en la vida de alguien. ¡Tú también puedes hacerlo!